IL 


COMMIATO 
“Questa. pagina non fu scritta per essere 
pubblicata. Fu trovata in un taccuino, che 
Gobetti portò con sè a Parigi: è, si vede, una 
confessione, affidata a rapidi appunti delle 
| impressioni provate lasciando Italia. E° per- 
ciò una delle ultime cose scritte da lui; ‘e 
rivela quell’intimità dell'animo suo, che gli 
‘amici conoscevano o indovinavano, ma che 
egli amava celare sotto il serrato gioco della 
dialettica o sotto la polemica implacabile. 


‘L’ultima visione di Torino: attraverso la 
botte di velro traballante che va nella neve; 
dominante l'enorme mantello del vetturino 
(che è 
mio cuore di nordico. 


Ma sono io ‘nordico? e queste parole hanno 
tn senso? Valgono per la polemica queste an- 
titesi dottrinali, e anche di gusti, di costumi, 
di ideali. Mi sentirò pi vicino a un francese 
intelligente che a un italiano zotico ma 
quando mi proporrò delle ‘esperienze ‘intellet- 
luali, quando li guarderò per la mia cultura. 
Ho sentito in Saffron Hill come-io sia ancora 


Io sento che i miei avi hanno avuto questo 


MENSILE. 


Vultima sua poesia). Saluto nordico al 


A PIERO 


dure fu la loro ultima tenerezza e debolezza. 
E ST può essere Spaesati, 

; dice che è meglio un paese civile. Ossia 
ensa che potrà fare meglio è suo 

Egli ha rinunciato a og 

sento che la mnia azione 

bore che ebbe qu 

tanno intese: che non. ritro 

che mi capivano. AI 
Il cinismo era una difesa contro i 

talismo che 


rigorosa esecuzione di un i mo e se n 
vertissi in me, difficile a _dominar ; 


diffici (00 tumulto 
sia degli affetti. 


Il senso del Jato — non come punto di pi 
tenza, ma come i 
quando sî è 


Lp ria 


risultat e li GUosho come misi Ta i 4 


sogna. ‘essere se. stessi  dappertu 


mente non si deve essere ist 


“destino di sofferenza, di umiltà; sono stati. in hi 


vore delle dun e delle opere, un cina. 
lascia dietro di sè, con Panimirazione per 

) quanto ha compiuto, il rammarico di quanto 
avrebbe potuto compiere e lo sdegno per le cir- 
stanze avverse che ci hanno privato di qual 


cosa che nessuno mai potrà dare. Ma gli amici 


on si può piangere Piero Gobet 

"come si piange un giovane, “caduto affranto 
- sotto il peso di una troppo grande opera in- 
trapresa: così cadono molti, ma così egli non 
è caduto, e, per quanto sentiamo più degli 
| altri lo strazio di questa giovinezza infranta, 
noi non possiamo parlare di « morte imma- 
_lura» o lodare questa o quella sua opera, que- 


fu precluso di fare. Non guardiamo a quel 
l'avvenire che non sarà mai, ma a quello che 
egli è stato, a quello che ci lascia: dobbiamo 
(ed è compito arduo) custodire l'insegnamento 
- che scaturisce dalla sua vita e dalla sua opera, 
- legato infinitamente prezioso ed unico, che 
nessun giovane ha mai lasciato e che non la- 
sceranno i grandi, che pur noi veneriamo. 

Quello che egli sarebbe stato a trenta, a qua- 
tanta anni, noi non riusciamo ad immaginarlo: 
oggi, riandando al passato, scopriamo di non 
averci pensato mai. Perchè, dl suo avvendre, 
non ci pensava egli stesso: la sua ambizione 
era sempre tutta nell'opera che stava com 


ma a diciassette anni, ai tempi di « Energie 
Nove », quando pure sarebbe stato naturale 
‘abbandonarsi ai sogni indefiniti dell'avvenire, 
ed egli invece non parlava che del giornale, 
Che stava componendo, dello studio che si ac 
| ‘ingeva a stendere, della traduzione che ve- 
niva correggendo, del sistema filosofico, di cui 
cercava di impossessarsi. Pensare ad un avve- 
tire più remoto, doveva sembrargli un affi- 
darsi a forze estranee, un aitendere da altri 
quello che egli credeva dover chiedere soltanto 
4 sè stesso, e perciò una debolezza, una colpa: 
berciò non si concedeva le pause di sogno che 
gli altri giovani si concedono; e noî lo vede- 
amo, di anno in anno, sempre al lavoro, sem 
bre con la medesima fiducia in sè stesso, sem 
dre egualmente pronto a far fronte a tutte le 
difficoltà, sempre sorridente: e ci pareva che 


reno ‘dopo le avversità, 


sto a quell'aspetto del suo ingegno e del suo - 
carattere e srammaricare quanto dalla morte gli. 


biendo, nè soltanto in questi ultimi” ‘tempi, 


la notizia della sua morte, non seppe trovare 


altre parole che queste: Non è vero, non è pos- 


sibile. — E ancora oggi, che sia morto, sembra 


a noi tutti cosa impossibile. 
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catenati a mi terra che mai dini e che 
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GOBETTI 


‘one comune, Do) nel 
e no della sua, 


Tanto la vita appariva stretlamento con-. 


giunia con la sua persona: tanto ci eravamo 
abituati da tempo a considerare il dubbio, l'in- 
certezza e il dolore come cosa nostra, non sua. 
La sua figura ci appariva tutta luminosa, priva 
di ombre. Lo vedevamo sempre egualmente e 
lo avevamo trovato 
del male, 
non ‘pote- 


tanto calmo dopo i primi atlacchi 
che doveva condurlo a motte, che 
‘vamo pensare che quelle avversità 
avuto ragione della sua fibra e che il male fi- 
sico fosse di tanta gravità. Oggi al pensiero 
di ‘quanto deve aver per anni sofferto, tacendo 
la propria ‘angoscia, broviamo un amaro ti 
morso di non aver indovinato sotto la sua se- 
renità il suo dolore e di non aver sofferto con 
lui e di non aver alleviato così il suo strazio: 
e sentiamo nel suo perpetuo, indimenticabile 
‘sorriso, in quella serenità, che avevamo tal 
volta invidiato come una, dote nativa, il segno 
di una straordinaria, di un'unica grandezza 


‘ morale. 
Prima quevamo intravvisto, ma oggi sol. 


tanto comprendiamo che egli ha negato ‘a sè 
stesso coscientemente tutte quelle lusinghe, 


° butti quei premi, tutte quelle debolezze, che 


non giovani soltanto, ma uomini maturi s0- 
“gliono concedersi. E, come dei giovani si negò 
le illimitate ambizioni, così negò ‘gli scorag- 
giamenti improvvisi, che per lui avevano un 
trobpo cause reali, e tuiti gli atteggiamenti 
romantici, che paiono propri di tutti © gio- 
vani. Ma come pochi uomini sanno, © egli ap- 
prese giovanissimo a non fidare in altri che in 


a lavorare senza speranza di premio, 
con 


sè stesso, 
ad accogliere VPavversità come un fatto, 
tro ‘cui non vale ribellarsi e che può mutare 
temporaneamente la direzione della nostra at- 
tività, non sminuirla o cangiarne la natura, a 
celare altrui la propria tristezza, ‘a scegliere 
sempre, senza esitare, la via più difficile, come 
la sola nobile, anzi come la sola lecita. 

Non parliamo di quelle vie facili, che sono 
Vabbassamento di fronte alle opinioni domi- 


nanti, i compromessi tra la propria coscienza 


qualsiasi modo, vittoria, ma 


avrebbero 


rel Ma Gobetti non voleva essere mè un 

‘ante, nè un Jucobo Ortis. Non voleva 

ini per averne, în un 

altre opere diverse, costr 
le proprie forze, quali 


da sè solo ‘con 
‘cosa di diverso, da 


‘quello che gli altri, i più andavano facendo. E 
perciò non poteva sentirsi. giustificata dagli 
e chiudersi nel silenzio 


atti degli avversari, 
come un uomo politico vinto o ammantarsi 
dell'abito di ribelle: e perciò, quando non potò 
più lavorare in Italia, part per la Francia, non 


| ber l'amaro gusto dell'esilio o per cospirare, 


ma semplicemente per continuare l'opera di 
editore, che in Italia gli era stata vietata. 

Questa è vera grandezza: e tutto questo, egli 
lo compiva, senza far sentire ad altri la gra- 
‘vezza del compito intrapreso, e parlava di sè 
è dei suoi propositi come se credesse che ogni 
altro al suo posto avrebbe agito egualmente, 
come fosse cosa naturale, ragionevole agire in 
tal modo; è, anzichè farsi bello della sua sin- 
golare forza di volontà e chiudersi in un arci- 
gno silenzio e atteggiarsi a lottatore, si rivol- 
geva a tutti con un benevolo sorriso di fan- 
ciullo, che lasciava tutti stupiti e che oggi sol- 
tanto ci appare la più grande e pura manife- 
stazione della sua forza. 

Vî sono alcune parole, di un giovane morto 
ventenne, che oggi ci ritornano con insistenza 
alla mente. Chi lesse (intorno al *21 0 al 
?32) il diario di Otto Braun, il giovane tedesco 
motto in Francia nella primavera del 1918, 
sentì già allora in quelle pagine non l'imma- 
gine di uno straniero, ma un'immagine fami- 
liare vicina, quella di Gobetti. Motti îdee co- 
imuni, ma più l'ardente spirito etico, con cui 
luno e Valtro sentivano e giudicavano tutte 
le manifestazioni della cultura, il senso austero 
della vita politica diversa e pur congiunta alla 
vita morale, la fiducia in sè stessi, scevra di 


ore ad opere. 
i Oggi in perciò i. a 


dovuto dolersi! 
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t i, "morto a 
quotidiane 


fiducia che 
nicarlo ad du 


nostra piccolezza: ma, nell 1 
dovere di superarla, di renderci quanio è d 


sibile simili a lui, non di continuare l'opera 
a, ché soltanto a lu ‘era possibile, ma, in 


un campo più limitato € modesto, conservare 


egli creò. Che la sua compagna, la quale. 
ha condiviso le ansie e he custodis g E 
e il suo piccolo figlio, che crescerà degno. 

lui, è in giorni più propizi, non abbiano u 
giorno a rimproverarci, non dico’ di averlo 
tradito, ma di aver commesso qualche atto, 0 
pronunciata qualche ‘parola, di cui eglì avrebbe 


————______________ 


Lavoro .. credo all’ immanenza 


della vita e della storia, perchè sento di rea- 


lizzare così in me la. legge universale; perchè - 


credo che, volendo migliorarci e farci seria: 
mente generosi in questo nostro mondo dob- 


| biamo rinunciare a tutto ciò che è troppo per. 


interessante, troppo empirico Gi 
dobbiamo sacrificarci non 


sonalmente 
limitato: 


inutil- 


- quella comunione di uomini e di lavoro che 


mente e tumorosamente, ma silenziosi, ogni. 


giorno, all’opera nostra che, per quel che. vale, 
diventa appena esce da noi, PRO si estrin- 
seca, patrimonio di tutt 


mon si curerà e ci negherà persino nell'atto in 
cui imparerà da noi quel che potevano inse- 
gnare. E tuttavia non fermarsi, nella rinuncia 
perchè il nostro spirito non è nulla, è vilmente 
miserando se per un momento si astiene da 
quell’attività che è un dovere, conservare il 
senso ‘della responsabilità per tutto, questo è 
l’oroismo tragico perchè. silenzioso, i Ur: 
lie e sconosciuto, dell’uomo moderno. . 


(da una lettera, 1920). 


Ronnie per offrire tutto a chi di noi 
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PIERO GOBETTI 


nelle memorie e 


Di Piero Gobetti, voglio mettere oggi in 
carta alcuni ricordi personali. Lo; conobbi 
quando non era ancora arrivato all’università 
e già il suo cervello era una fucina di idee, 
le quali fermavano l’attenzione di chi l’ascol- 
tava, anche per il modo rotto ed inspirato con 
cui egli le esponeva, accompagnando le pa: 
role col moto nervoso delle mani e del capo. 
All’università, mi organizzò nell’anno in cui 

- volle frequentare il mio corso di finanza, un 


piccolo pubblico di ascoltatori non obbligati; 


sicchè io, che in quell’anno avevo intrapreso 
un insegnamento esegetico su alcuni testi di 
legge tributaria italiana — e i periti possono 
ben comprenderne l’aridità noiosa, sebbene vo- 
luta — dovetti.fare sforzi erculei per trasfor- 
mare il commento ad articoli di legge in un 
esercizio di logica economica applicata; e del- 
lo sforzo compiuto fui sempre grato al 
betti perchè ne uscì un tentativo di mettere 
| ordine nel disordine apparente, di costrurre. 
un ordine logico deduttivo su materiali fram-- 
“mentari. oi (A 
Ma le conversazioni migliori che ebbi con. 


lavoro; e l’essersi egli fatto editore di un mio 


volume su «Le lotte del lavoro » fu la conse- 


guenza di quelle conversazioni. Egli stesso ha 
‘scritto e stampato quel che, intorno ai pro- 
blemi del lavoro, pensò; e lo fece certamente 
uanto non possa ricostruire io, ri- 
cordando le sole cose che mi rimasero più 


mico fu visto dal-. 
avissuto potè illu-, 


| di fabbrica, energie, forze, volontà le quali 
‘ancora non sono state sfruttate; ci sono Wo- 
mini d’eccezione, capaci di cose ‘notevoli, in- 
telligenze ‘che l’ignoranza soltanto rende inca- 
paci di dare frutti insperati. Il sindacalismo, 
la conquista delle fabbrica, la vittoria del pro- 
letariato sono soltanto gli strumenti, le for- 
mule per mezzo di cui riescono ad ‘imporsi 
gli uomini di valore esistenti nella massa pro- 
letaria, e l’oro esce purificato dalla bruta 
_gauga appena estratta dalla miniera. - 


0 Perciò, egli che pure in sostanza repugnava : 
‘alla statolatria, ed alla irreggimentazione co- 


munistica, fu amico di comunisti, ne apprezzò 
gli sforzi. Aveva comune con essi il senso della 
| rivoluzione, la quale, anche quando assunse 
per lui l’aggettivo liberale gli parve necessaria 
nei momenti delle grandi crisi, per scuotere 
- l'ordine costituito e per lasciare venire a galla, 
al luogo delle vanità fatte persone, uomini 
‘energici tratti dalle classi sociali non ancora 
fruste dall'esercizio del potere politico ed eco- 
nemico. Sempre si dolse, allora e poi, che pur-. 
troppo venissero a galla non gli eroi, che tutti 
“vagheggiavamo, ma puri imitatori, mascherati 
col rimbombo di assai parole grosse, dei ‘politi- 
canti corruttori venuti su dopo la caduta della 
destra storica. Il liberalismo concreto delle 
classi dirigenti italiane gli sembrò perciò ogno- 
Ta assai meschina cosa. Non negava quel che 
esso ebbe poi di eroico in taluni uomini, i 
quali videro nella difesa della legalità costitu- 
zionale la difesa dei diritti di tutti; ma gli pa- 
reva che il liberalismo fosse decaduto al livello 
di una formula priva di contenuto, usata per 
tener su gente vecchia, in decadenza, non 
capace di lottare per il ‘raggiungimento di 
nuovi ideali. Perciò egli voleva che nella lotta 
intervenissero le classi operaie; che di dosso 
ad esse fossero tolti quei pesi morti di igno- 
ranza, di povertà che le tengono in basso ed 
impediscono alla società intiera di valersi util: 


nelle impressioni 


dei suoi maestri 


mente delle-loro forze fresche. Perciò egli era 
rivoluzionario; chè senza un qualche scrollo 
creativo di una nuova formula gli pareva im- 
possibile che le classi operaie riuscissero a 
rompere la crosta di posizioni acquisite, di pre- 
giudizi, di convenzionalismi, che davano il po- 

| tere sociale ad una classe fossilizzata. Non mi 
parve mai un ammiratore dei ceti borghesi, 
che in Italia, dopo la caduta della destra, 
—eransi ristretti ad occupazioni materiali e, da- 
tisi ad arricchire, non sentivano i grandi 
problemi politici e sociali. 

In tutto ciò v'era un fondo generoso di pas 
sione umana, di quello spirito di « discesa nel 
popolo » che è caratteristico dei momenti in 
cui si preparano i grandi rivolgimenti sociali. 

-Personalmente, a me pareva, discorrendo con 
lui nel periodo in cui egli aspirava a portare 


‘tra gli operai il senso virile del liberalismo. 


concepito come sforzo per educare e migliorare 
sè stessi, per capire il mondo circostante, per 
rispettare negli altri la propria personalità, di 


| ritornare un quarto di secolo addietro, quando, 
poco prima del 1900, anch'io, frequentando ; ‘e fi dell’ 
- lui toccavano quasi sempre il problema del operai ed agitatori avevo creduto ‘nell’eleva* gegnere autodidatta francese.  Amantissimo 


zione faticosa, meritata, conquistata degli tuo: 
mini rozzi, che lavorano colle loro inani, in cui 
è spesso tanta luce di fresca, verde, genuina 
intelligenza. Non ho mai rimpianto quelle vec» 
chie conversazioni ed ancor oggi ho taluno di 
quei primi agitatori come tra gli uomini. 


5 | gliori, per bontà d’animo e altezza di ideali, 
-. fitte nella memoria e ricordandole in quel 


‘che io mi conosca. Ma dubito che la via della, 


così bello negli anni della lotta e della perse- 


| cuzione innanzi al 1900, sia caduto poi troppo 
i a di 


clamare la necessità della «riforma sociale» 


; 
‘quale in sostanza st riduceva poi a combat- 


‘eguagliare il Le Play per la ricchezza dei ri- 
ferimenti tratti dai grandi libri religiosi del- 
l'umanità e delle osservazioni compiute du- 
rante cinquant'anni, sotto i più diversi climi 
storici, in luoghi tra loro lontanissimi, dagli 
Urali alla Siria, dalla Scandinavia alla Spa- 
gna ed al Marocco. Ignoro se vi sia uno scrit- 
tore il quale più di lui dia il senso storico di 
età trascorse: della tribù nomade della Bibbia, 
del servo della gleba, del compagno della cor- 
porazione medievale d’arte e mestieri, del 
mezzadro italiano, .dell’ operaio di fabbrica 
contemporaneo. Questo singolare ingegnere, il 
-quale sarà un giorno studiato come una fonte 
di prim'ordine dello storico. della. Russia 
prima dell’ ukase di emancipazione e dallo 
studioso .di forme economiche scomparse, 
non si stancò mai di ripetere che Rous- 
scau aveva detto il falso e che 1’ uomo 
era nato malvagio, crudele, mentitore, la- 
dro e che solo la forza delle istituzioni umane 
€ della religione, solo i legamenti della tradi- 
zione, delle consuetudini e la virtù dei pastori 
di popoli, dei notabili — altri poi li chiamò 
élites e per averli forniti del senso delle com- 
binazioni ossia dell’imbroglio si procacciò gran 


fama — a poco a poco lo addomesticano, lo 


frenano, lo riducono a membro vantaggioso 
della società. Di qui l’utilità delle tradizioni. 
| religiosamente osservate, delle istituzioni an- 
- tiche le quali si impongono ai popoli quasi 
avessero una virtù soprannaturale; di qui il 
pericolo sociale gravissimo di scuotere con 
fatti rivoluzionari quel senso di tabù che man- 
tiene salda la compagine sociale. Se qualcuno, 
audace o incosciente, rompe l'incanto, si vede 
che il mondo sociale è tutto un tendone da 
palcoscenico; e dietro non c'è nulla. Il castello 
di carta stava in piedi perchè nessuno osava 
— tanta era la forza dell’incantesimo creata 
dai secoli — soffiarvi dentro; ma intanto, al 
riparo dell’incantesimo, vissero per secoli so- 
cietà che il Le Play chiama «prospete» in con- 
trapposto alle società «instabili», che lo spi- 


rito della critica riduce in polvere e lenta- 
mente dissolve. 

Io non dico che Gobetti sia stato persuaso 
dagli appunti le-playani che talvolta gli sfo- 
gliavo per pungere e frenare il suo animo forse 
troppo propenso a vedere il bene dei germi di 
rivoluzione gittati nel crogiolo sociale, ‘Troppo 
‘poteva in lui lo spirito critico, 1’ insaziato 
desiderio di sapere, il convincimento della 
forza ‘creativa ‘dell’intelligenza per ‘acquetarsi 

‘alla visione di un mondo governato dalla tra- 
. dizione, dai notabili, dall'immagine dei casti- 
ghi annunciati ai disonesti dai versetti della 
Bibbia e del Corano. L’ingegno umano che 
nell’industria moderna è stato capace di crea- 
zioni tanto utili alla prosperità materiale, per- 
chè non dovrebbe, affinato dagli stessi mira- 
bili ordigni da lui creati, perfezionare altresì 
il meccanismo della vita politica e sociale? 
- Piero Gobetti aveva fede nella potenza rivo- 
luzionatrice, nella virtù intima di innalza- 
mento, nella capacità creativa di coloro che 
vivono quotidianamente accanto alla macchi- 


na, fattore per eccellenza rivoluzionario, il che. . 


vuol dire creativo di forme nuove, del mondo 
economico; - : 
‘’Tuttavia egli, che era sempre ansioso di 
far rivivere tra le generazioni nuove il ricordo 
di qualsiasi corrente originale del pensiero 
Umano, noi cessò mai di invitarmi a divulgare 
in una qualche lettura ed a raccogliere in un 
volumetto il succo degli insegnamenti dell’in- 


della Jiccola famiglia che egli si era creato, 
idolatrato dai genitori, egli vedeva nettamente 
che il culto delle tradizioni, la continuità del 
focolare domestico, il rispetto al risparmio che 
costruisce la casa, l'impresa, la terra sono 
idee forze, le quali hanno anch'esse, insieme 
col pensiero critico e creativo, con la, macchi- 
na rivoluzionatrice dell’ economia e coll’aspi- 


lire, rompendo. l’equilibrio sociale esistente, 
diritto di cittadinanza, in quella città ideale 
che egli veniva costruendo nella sua mente, e 
che è bella perchè non è rigidamente immota; 
ma continuamente si trasforma sotto la pres- 
sione contrastante delle tante forze che agi- 
| ‘scono su di essa. Se i tempi e le forze fisiche, 
ahimè!, troppo impari al còmpito assunto, 
glie lo avessero consentito, anch'egli avrebbe 
creato, nella sua casa editrice, una di quelle 
“forze sociali, uno di quei ligamenti tra uomo e 


lostra povera umanità si dissolva in 


; Iicr, EINAUDI. 


è più doloroso per un vecchio mae- 
stro che dover commemorare un giovine sco- 
laro, e uno scolaro come quello che ora il de- 
stino ci ha tolto. E’ contro natura, E torna 


alla mente la querela accorata del filosofo 
greco, che tutta l’atrocità della guerra com-. 


pendiava nel detto famoso: «E’ questo il 
tempo che non i figli seppelliscono i padri, 
ma i padri i figli». |. - - 
‘Non mai discepolo ha percorso innanzi ai 
miei occhi, omai, da lunga esperienza fatti 
acuti nel penetrare l’anima dei giovani, una 
parabola di formazione autonoma e di virile 
maturazione più sorprendentemente rapida e 
più promettente di quella del povero Gobetti. 
A dire la verità — e innanzi a un uomo 
quale egli fu la verità va detta sempre per 
intero — la linea dei nostri rapporti, da do- 
cente a discente, era partita, se così posso 
esprimermi, dallo zero. Non lo avevo com- 
‘preso, quando dapprima — or fa poco più di 
un lustro — vidi comparire alla mia scuola 
quel giovinetto, il cui nome era già frammi- 
schiato a parecchie delle iniziative più etero- 
dosse, più indisciplinate e scapigliate, e a cui 
un scintillio d’occhi davvero stellare e un sor- 
riso arguto di continuo errante dagli occhi 
alla bocca fresca ma dolorosa davano — al- 
meno visti alla distanza da una cattedra a un 
banco di scuola — l’aria di una presa in giro 
, Sistematica e un poco iconoclastica. Del resto, 
egli non mi dissimulò mai che in realtà alle 
‘ mie lezioni mon ci si divertiva affatto, e che 
nè materia nè maestro gli andavano gran che 
‘a genio. 
E’ bisognato che i nostri così male impo- 
stati e impacciati rapporti accademici dop- 
piassero .il capo delle tempeste dell'esame fi- 
nale — e fu davvero una piccola burrasca — 
perchè vedessimo aprirsi innanzi a noi un 
mare, uno sconfinato mare di serena simpatia, 
di piena confidenza e di reciproca compren- 
sione. E fu allora ch'io compresi il vero Go- 
betti ed imparai a scorgere, in quel sorriso che 
pareva enigmatico e im quel scintillio d'occhi 
che pareva canzonatorio, tesori di sincerità e 
di lealtà, di gentilezza e di finezza, e sopra- 
tutto della più pura idealità. E mi racconsolo,; 
ora, pensando che anch’egli mostrò: di aver 
capito ch'io non ero poi quel parruccone pe- 
dante, che forse egli si era immaginato. 
D'altra parte, quella dello scolaro non era 
evidentemente la vocazione e la posizione che 
convenisse a una natura come la sua. Egli as- 
surse difatti, e si può dire quasi di un balzo, 
a quella di maestro. E-quel maestro, nel senso 
più umano e direi umanistico, e cioè più bello 
ed alto della parola, egli ci sorpassò immedia- 


razione profonda delle masse lavoratrici a sa- 


‘uomo, tra spirito e spirito, i quali impediscono 


în caos indistinto di atomi sperduti nel buio. | 


tamente tutti. Intorno a lui si raccolsero su- 


bito, da una cerchia che si veniva facendo sem-. 


pre più ampia, molte più forze giovanili, che 


A noi non sia riuscito in molti anni. Tant'è 


vero che vale più un solo limpido esempio che 
mille sapientissimi insegnamenti | Erano pa- 
recchie di quelle anime, pur della sua già più 
esperte della vita; erano ingegni, pur del suo 
più nutriti di studî e anzi cultori omai cele- 
brati delle arti più varie, che tuttavia avevano 
trovato in quel sincero € coraggioso ragazzo, 
poco più che ventenne, il loro punto di comune 
riferimento e di orientazione, la personifica- 
zione più schietta e completa di quell’ideale 
di vita dello spirito e insieme di vita civile, 
a cui essi anelavano ma che non erano riusciti 


. da parte loro ad attuare che per frammenti. | 


Ma anche i vecchi maestri ebbero ben presto 
la sensazione che c’era qualcosa da imparare 
‘da quello scolaro: la fedeltà irremovibile ai 
proprii principii, e la incondizionata dedizione 
ai proprii ideali. Per questo la sua fu una vita 
brevissima, sì, ma bellissima. Fu, non un prin- 
cipio di vita stroncata, ma una vita, pur nel 
suo fulmineo ciclo, perfetta e conclusa. Fu 


una vita esemplare per tutti. L’ardore incom- . 
parabile di quella esistenza consumò rapida- 


mente il fragile involucro; ma fu quella una 
fiammata magnifica, il cui fulgore vincerà il 
tempo. E torna pur sempre, irresistibile, alle 
labbra la sublime sentenza: «Muor giovine 
colui che agli Dei è caro». ) 
Piero Gobetti è morto in terra di Francia. 
E pensando a quel povero morto, che mi fu e 
mi diventava ognora più caro, mi risovviene. 
un episodio del tempo della guerra,, che mi 
fu narrato appunto in terra di Francia. Un 
vecchio contadino era stato chiamato da uno 
dei villaggi vicini al fronte presso la salma di 
un figlio che vi era caduto; e quando fu in 
cospetto del morto, lungi dall’abbandonarsi a 
manifestazioni di dolore e di amore, si profon- 


| deva in segni del più profondo rispetto; €, in- 


fine, richiesto del perchè, rispose: « Perchè 


mi sembra che il padre ora sia lui». 


E anche a me, pensando a quel mio disce- 
polo, morto in condizioni così pietose, mentre 
cercava in paese straniero nuovo spazio alla 
Vita del suo spirito, sembra che oramai il 
maestro sia lui. = ae 

; ; FRANCESCO RUFFINI. 


si 20R 


Napoli, 24 febbraio 1926. 


.. Mi reputo ad'onore potere aggiungere il. 


mio ai nomi degli amici ed estimatori di 
Piero Gobetti, venticinquenne, che a me, vec: 


| chio di settantotto anni, è toccato piangere a 
_maramente per la sua crudele e improvvisa 


morte | Appena cessata la guerra, io volli te 


ner dietro alle non poche pubblicazioni pe 


tiodiche giovanili, che seguiron immediata 
mente all’armistizio; e più delle altre mi col 


piron quelle, per l’appunto del Gobetti, a me. 


ignoto sino allora, ma con cui ebbi subito oc- 
casione di scambiare, per lettera, il saluto. Nel 


suo viaggio di nozze, io qui lo conobbi in mia |... 


casa, unita: te con la gentile sposa: e qui 


lo rividi l’anno dopo, al suo ritorno dalla Si-- 


cilia, egli non nascondendo a me, nè io a lui, 
il pensiero € l’animo, se non in tutto confor- 
mi, pienamente di accordo in tutto quello che è 
Virtù e devozione alla patria. Or) anche vo- 
lendo, io non potrei nè saprei dire abbastanza 
come e quanto, un anno più dell'altro, egli 
mi apparve singolarissimo, sia per dirittura 
morale sia per energia di carattere. E assai 
addolorandomi della nemica sorte; che vie 
più gl’inerudeliva contro, oh, ben io ero lungi 
le mille miglia dal sospettare, che, da un i- 
Stante all’altro, mi sarebbe avvenuto di leggere 
della pietosa sua fine, tanto lontano da’ suoi 
cari e dalla sua Torino, in una camera di una 
lontana clinica straniera! Ho qui dinnanzi la 
ultima sua lettera, senza data — nè io ricordo 
se del 31 gennaio o del 1° corrente — che mi 


‘dice: «Parto per Parigi, dove farò l'editore 


« francese, ossia il mio mestiere che in Italia 
«mi è interdetto. A Parigi non intendo fare 
«del libellismo, o della polemica spicciola come 
«i granduchi spodestati di Russia: vorrei fare 
cun’opera di cultura nel senso del liberalismo 
«europeo e della democrazia moderna ». Po- 
Vero amico! Che la pura e cara tua memoria 
mi accompagni in quel tanto di solitario cam- 
mino, che ancora mi avanza 


Giustino FoRTruNATO. 


Essere ad ognì momento noi, realizzare tutta 
la nostra ‘bossibilità di azione per noi e per 
gli altri în ogni îstante, sentire il palpito esul- 
tante ed inebbriante della vita, sempre, enon: 
come mezzo a questa o quella pallida idealità 
evanescente, ma în sè e per sè come mezzo è 
fine alla idealità stessa che sprigiona dal suo 
intimo. Attingere în tale fede la capacità e la 
forza di rinnovarsi ad ogni istante, vedere la 
vita come umanità che si svolge e sì supera, 
debolezza che si vince senza arrestarsi. mal, 
concretezza in cui ogni umile atto acquista la 
sua santità, la sua consacrazione perchè è atto 
nostro: ecco la gioia ed il Significato dell’es- 
sere, la divinità del tempo che è brogresso in 
cui muore l'ostacolo! 

(da « Energie Nuove ”, I9I0). 
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| «i capelli ancora biondi; e ancora dotato di 


‘ In altri momenti aveva la mansuetudine tri- 
‘ste dei veechi santi delle immagini slave. Tut- 


- concentrazione del pensiero su questa masche- 


# 


BRANI INEDITI 


Dostoievschi classico 


‘postoievschi artista non ha avuto fortuna 

in Italia. Pochissimi conoscono i suoi capo- + 

ri: L'eterno marito — L’adolescente — 
Gli indemoniati. Degli Indemoniati non esi- 
ste una traduzione come non c’è una decorosa 
‘traduzione dei Fratelli Caramasov. 

E° invece diffuso una specie di mito Dosto- ; 
jevschi volgarizzato dai francesi attraverso 
que frettolosa conoscenza di Merescoschi. Di 
questo mito rappresenta una eco anche l’ul. 
timo libro dedicato a Dostoievschi da Otto 
Cazzer. Un Dostoievschi romantico e pro- 
fetico, assetato di verità, oppresso dai pro- 
bieni. Un uomo che sarebbe vissuto per 
tutta la vita. nella disperazione, nella mi- 
seria, costretto a scrivere in condizioni in: 
‘grate, senza Serenità. Infine il vero russo, 
f'anima del popolo russo ‘al quale egli 
verrebbe ad annunciare il destino. Preten- 
dono che il suo. mondo non sia classico 
perchè non è di uomini normali. La sua arte 


i ‘non sarebbe analitica, ma sintetica. La ma- 


lattia sarebbe una delle cause determinanti lo 
stato di grazia di Dostoievschi. Il dramma di 
‘tutta la sua vita deriverebbe dal fatto che 
‘mentre egli ha sentimento morale lo assilla it 
dubbio sulla validità oggettiva del mondo mo- 
rale: rimarrebbe dunque sempre nella posi- 
zione di un ateo alla ricerca di Dio. 

Noi non <sitiamo a confessare che a questa 
‘esasperata descrizione (presa in parte dal noto 
ibro del Gide, ma senza conservare del Gide 
la sottile malizia) preferiamo la vecchia in- 
comprensione dell’aristocratico De Vogié. De 
Vogiié aveva almeno il gusto di offrirci un ri 
tratto sconcertante: egli era stato sorpreso e 
stalordito della sensibilità di questo creatore 
di mandi eccezionali. 

«Piccolo, gracile, tutto nervi, consumato da 
ssint'anni difficili, tuttavia piuttosto appas- 
sito che invecchiato, con la sua barba lunga 


ja «vivacità di gatto» come egli diceva. Il 


‘riso di un contadino russo, di un vero mugich 


ill 


class: 


faccia tremavano di tic nervosi. Quando si 
imava di collera per un’idea si poteva giu- 
‘di aver già visto questa testa sui banchi 

tina corte criminale © trai vagabondi che 
anno mendicando alle porte delle prigioni. 


‘to era popolano in quest'itomo, con T'inespri-. 
‘iibile mescolanza di banalità, di finezza e di 
dolcezza che hanno talvolta i contadini russi, 
‘e con qualche cosa di inquietante, forse la’ 


ra di proletario. In principio si rimaneva lon- 
‘tani do lui, prima che il sto magnetismo strano 
avesse agito. Abitualmente taciturno, se prem-. 
deva la parola, cominciava com tono basso, 
lento e volontario, riscaldandosi a poco a poco 
«difendendo le sue opinioni senza riguardo per 
alcuno». ; o 

De Vogié non aveva guardato abbastanza 
‘attentamente i piccoli occhi grigi molto inca- 
vati di Dostoievschi. Ma se non ci lasciamo 
‘Commovere in modo troppo naturale dai bri- 
Vidi del suo discorso possiamo ammettere che 
«gli abbia almeno capito la compattezza delle 
‘sensazioni e l’originalità del suo mondo. Egli 
lo capì, e se ne spaventò come di un'enorme 
Macchina di osservazione, rivelatrice di abissi. 
La grandezza di Dostoievschi artista parte 
di qui, dalla sua tragica solitudine, e dalla 


| sua fantasia dominatrice di una materia piut- 


tosto in formazione che condotta a svolgimen- 
to completo. Discepolo di galeotti, come si 


‘‘compiacque di chiamarsi, era padrone di un’e- 


Sperienza eccezionale di confessioni di anime. 
Tutti i suoi personaggi sono lo specchio della 
Sua generosa solitudine. Eppure nessun’arte 
Si può pensare più obbiettiva, meno autobio- 
Stafica della sua. Se fosse stato meno disinte- 
tessato, meno preso da un'esclusiva necessità 
famtastica non avrebbe potuto cogliere, con 
tanta discrezione e con tanto sacrificio di tutte 
le debolezze e di tutte le piccole curiosità, i 


© destini più chiusi e più eccezionali. 


Alla sua tenerezza di creatore nessun’anima 
Si niega: egli è pronto a vedere tutte le albe 


| Spirituali, i moti più delicati delle anime in 


formazione. Il suo gusto di psicologo è qui: 


‘egli non crede ai caratteri, alle qualità, ai 


tipi; le sue psicologie sono specchi di contrad- 
dizione, complessità inesauribili; egli non po- 


| trà mai fotografarle perchè le vede anime sem- 


bre nascenti, sempre vergini, sempre tese Ver 
so la chiarezza: la sua arte deve essere ine” 
sauribile, insonne, per non perderne il mistero. 


E’ un'arte porta Ù i 
talvolta ui Li -- ii. 
_ Nessuna filosofia in Dostoievschi : 0 
der di interessarsi obbiettivamente a una 
coria, incapace di individuare con spirito dia- 
lettico i termini di un problema. I stioi perso- 
naggi non si sforzano mai di arrivare ad una 
Verità; ma piuttosto di chiarite e capire se 
Stessi. E Dostoievschi stesso era tormentato 


soltanto dai dubbi del creatore; elaborava pa- 


zientemente, cercava di vedere chiare le sue 
creature perchè non sapeva scrivere se mon 


aveva strappato il segreto dei fantasmi che lo 


agitavano, La sua fantasia era un vortice 

egli sapeva dominarla e ordinarla. Tuttavia 
non osò mai scrivere senza rivelaré un tre- 
more iniziale, l’indecisione sacra del creatore 
la paura che l’espressione dovesse riuscire i: 
deguata, tanto urgeva dentro la materia fanta- 
stica. Era perfettamente padrone di tutti i pro- 
cedimenti e artifici letterari, ma ne era comple- 
tamente insoddisfatto. Per molto tempo non 
seppe abbandonare la forma della confessione; 


come se questa gli permettesse ‘una ‘cura più 


trepida verso le anime dei personaggi. Il mo- 
nologo traduce ‘tutta la mobilità delle ‘sue e- 


mozioni ; quest'uomo che scolpiva, come i clas- . 


sic', personaggy completi della loro solitudine, 
sapeva anche l’arte delle timidezze più sottili, 
delle Pprecocità più oscure. Nei primi romanzi 
si credette romanziere di ripiego: « Senza la 
base dei fatti nomsi riesce a descrivere senti- 
menti». Ma i fatti da soli, non precipitati ne- 
gli abissi delle coscienze, non gli offrivano un 
interesse sufficiente. 
Però si può notare nel corso degli anni un 
progresso, che io non so chiamare altrimenti 
che epico, nella maturazione di questo stile 
dostoieschiano .della confessione. Dal tom 


svanova, un capolavoro molto più 

Povera Genie, dove la freschezza e .il languore 
del ricordo è dato dalla fine poesia dell’infan: 
tile narrazione, si giunge alla potenza dram- 
matica dell’Eterno marito in cui il grottesco e 


IL BARETTI. 


mentre la vittoria è subordinata alla possibi 
lità di trascinare con. le astuzie diplomatiche lè 
altre classi volenti o no, sulla sua via. Tutte 
le. idee prevalenti nella penisola sono catto- 
liche o cristiane (Gioberti, Manzoni, Mazzini), 
Solo le minoranze politiche sicure del loro 
compito storico sentono più forte di tutti il 
dovere della fedeltà allo Stato e credono alle 
nuove esigenze economiche, o 

Il neoguelfismo è lo strattagemma per cui 
le masse avverse al progresso nazionale bor-. 
ghese sono indotte a seguire le minoranze. Il 
liberalismo laico moderato per evitare l’isola- 
mento 6 per nom trovarsi nemiche nello stesso 
‘tempo le plebi e la reazione, mette avanti i-. 
dee banali e programmi di compromesso. 
Così questa minoranza borghese riesce a 
conquistare la monarchia incetta, e a 


nuele II crede di allargare i confini del Pie- 
monte e serve al programma di Cavour, che 
gli trasforma le basi dello Stato facendo di 
un regno costituzionale un. governo parlamen- 
tare. E gli storici si domandano ancora come 
Cavour: potesse' farsi aiutare dalla borghesia 
francese | $ 

‘E’ ovvio che questa classe politica non può 
bandire troppo apertamente le idee di libertà 
e di democrazia odiate dalle stesse plebi bor 
bonicamente retrive. Essa conserva il suffra- 
gio ristretto, addomestica garibaldini e bor- 


generica propaganda D: ttica, facendo gio; 
care l'equivoco del cattolicismo liberale. Man 
cavano forze e partiti ordinati: si supplì con 
‘ volontari e avventurieri. Il nebuloso messia: 
nismo di Mazzini, l'entusiasmo di Gariball 
l'enfasi dei tribuni furono le forze che favori: 
Tono un eghilibrio provvisorio. ‘l'utta questa è 
‘materia incomposta € vi affiorano i più pro- 
fondi vizi della razza: una direzione si deve a 
. Cuvour. Egli è lo spirito provvidenziale, l’o- 
riginalità del Risorgimento. 3 D 
La Rivoluzione Francese ha le proporzioni 


di ‘un grande dramma ora nazionale, ora el- 


ropeo. E’ la rivendicazione di masse popolari 


“nuove, rivolta di popolo condotto da scelte 


guide borghesi contro le classi in decadenza. 


l'ironia sono imperturbabili, e l'umore bisbe- 


tico conferisce al racconto una solennità tre: 
menda. Il romanzo contiene due scene di tra- 
gedia notturna che; apparentemente ispirate 
dal Poe, si levano poi ad una fantasia 
-samente shakespeariana. La confessione è sta- 
portata ad una tecnica puramente dram- 


Qui si può intendere la nostra ‘op 

ismo di Dostoieschi: opi 1 

scandalo tra i suoi isterici interpreti! Ma 

più impassibile di lui di fronte al tremendo 
Chi più sereno ed analitico e pronto osserva 
tore di fronte al morboso? La lucida arte di 
Dostoievschi sdegna i lettori facili ai brivi 


alle allucinazioni, alle sofferenze artificiali e 


letterarie; essa chiede prima di tutto il corag= 
gio del disinteresse e l’attitudine a guardare 
serenamente un inferno sterminato. La sua 
follia è più forte della verità. Il suo eroismo 
poetico ha superato tutte le prove. - 


penetrato i suoi inafferrabili fantasmi bisogna 
riconoscere un dominio e una sicurezza esem- 
plari: e fu la sua solitaria devozione all'arte 
‘a dargli quest’incredibile lucidità. 

|. (da Paradosso dello spirito russo). 


Lineamenti di una 


storia dell’ottocento 


Mentre le nazioni europee si sono liberate 
con la guerra di religione da tutte Je ideologie 
dogmatiche gli italiani non possono. pensare 
ad una riforma religiosa, impegnati come sono 
dalle contingenze a distruggere il dominio ter- 
ritoriale dei pontefici; volendo essere laici so- 
pratutto nella sostanza essi si adattarono a pro- 
fessare un rispetto teorico alla chiesa, e la at- 
taccarono con ‘armi politiche invece che sul 
terreno dogmatico. Così il Risorgimento resta 
cattolico, complici gli ‘stessi eretici. 

La preparazione ideale alla lotta politica si 
esaurisce nel romanticismo, che oppone Wil cri- 
stianesimo spiritualistico al cattolicismo rea- 
zionario della Santa Alleanza. = 

‘Tuttavia questo opportunismo è machiavel- 
lico. La Chiesa ha fatto causa comune cogli 
assolutismi. Le monarchie e specialmente la 
sabauda, sorprese € compromesse dai primi 
movimenti del secolo hanno ceduto il loro po- 
sto di avanguardia e seguono L'equilibrio ge 
nerale, retrive non più progressiste. Le plebi 
continuano a vivere intorno ai conventi e agli 
istituti di beneficenza, tutti cattolici; e restano 
‘cattoliche per istinto, per educazione, per 10- 
teresse. L’iniziativa spetta alla nuova classe 
borghese, che attua con Cavour la politica al- 
tifeudale del liberalismo economico per potersi 
dedicare ai traffici, alle industrie, ai risparmi e 
formare la prima ricchezza € il primo capitale 
circolante in Italia. Come potrebbe questa 
classe proclamare Una politica anticlericale 
fuor che nella questione dello Stato Pontifi- 
cio? Essa si troverebbe assolutamente isolata 


‘Nella confidenza con cui Dostoievschi ha 


Or0=" 


riosi profeti disarma 
nebre, appena indovinano la luce. : 
(da Risorgimento senza eroì). — 


Mi 
Benchè Dostoievschi abbia cercato di elabo- 
rare una dottrina che conciliasse slavofili e oc- 


| cidentali, le sue idee si devono riportare allo: 


sviluppo interno del suo mito slavofilo e una 
analisi del suo pensiero può presentarci, nella 


e pressione logica più completa, le idee di- 


rettive del movimento. 


Direttamente dalla mistica esaltazione di | 


Chirieievschi e di Comiacev nasce questa «di 
chiarazione: « La classe intellettuale russa è 
la più elevata e la più seducente di tutte le 
élites che esistano. In tutto il mondo non si 
trova nulla che le sia simile. E? una magni 
ficenza di splendida bellezza che ancora non 
si stima abbastanza. Pròvati a. predicare im 
Francia, in Inghilterra, e dove vorrai che la 
proprietà è illegittima, che l’egoismo è cri- 
minale. Tutti si allontaneranno da te. Come 
potrebbe essere illegittima la proprietà indivi- 
duale? E che vi sarebbe allora di legittimo? 
Ma l’intellettuale russo ci saprà comprendere. 
Egli ha cominciato a filosofare appena la sua 
coscienza si è svegliata. Così se egli tocca un 
pezzo di pane bianco, subito si presenta agli 
occhi suoi un quadro tetro: « E° il pane fab- 
bricato da’ schiavi». E questo pane bianco gli 
sembra molto amaro. 2 

Egli ama, ma vede il fratello suo inferiore 
che vive nella bassezza, che vende per qual- 
che soldo la sua dignità di uomo e allora l’a- 
more perde tutto il suo fascino per l’intellet- 
tuale. Il popolo è diventato la sua idea fissa : 
egli cerca il modo di avvicinarsi a-questa folla 
taciturna, di confondersi con essa. Senza il 
popolo, che da migliaia di anni porta in sè 
tutta la storia russa, senza l’amore per il 
popolo, un amore ingenuo, mistico, l’intellet- 
tuale russo mon si potrebbe concepire. Per 
questo egli si mette con ansietà ‘e scrupolo alla 
ricerca continua del vero, del vero popolare, 
contadinesco ! Rinuncia a tutto ciò che -costi- 
tuisce la fierezza, la felicità ordinaria del mor- 
tale: dai villaggi, dai campi, dalla terra nera, 
ricevono gli intellettuali le loro idee morali. 
Fssi si vergognerebbero di vivere dimenti- 
cando il piccolo contadino e hanno preso a 
prestito da lui la celebre formula: la vita se- 
condo verità non secondo diritto e scienza. 
E’ vero che in occidente domina la scienza, 
la coscienza della necessità, giuridica e sto- 
rica. Ma in Russia domina l’amore. Noi cre- 


servirsi del suo prestigio. Vittorio. Ema- 


bonici con gli impieghi di stato, esercita una - 


sticismo e marxismo. 
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si trova sempre nel el 
intellettuale russo e noi ci siamo sempre en- 
| tusiasmati per «questa vita vera basata sull’a- 
more del prossimo e che non si piega a nes- 
suna formula tranne che alla formula dettata 
dal cuore». i di (ni 
Questo verbalismo populistico spiega me- 
glio di ogni critica nostra, come ogni forza di 
sistemazione del pensiero filosofico dovesse 
necessariamente esaurirsi in una povertà filo- 
sofica ingenta, in un sentimentalismo gonfio 
di una visione sconfortata del dolore univer- 
sale. Gli sforzi esegetici dei letterati russi per 
ritrovare una filosofia di Dostoievschi ànno fis- 
sato in conclusione formule che contraddico- 
no ad ogni serietà filosofica: rivelazione \del- 
*eterno fanciullesco, méssianismo, ecc. 


attribuisce una interprete slavofila è soltanto 
un segno della sua audacia fantastica. Infatti 
la spontaneità del pensiero che non ha dietro 
di sè un Medioevo nonchè costituire un ca- 
| rattere di ‘originalità determina essenzialmente 
jl carattere antistorico del suo pensiero: e il 
suo sentimento di paura di fronte alla morte 
lo conduce ad affermare l’eternità della vita, 
ma in una forma poetica, . 
In queste premesse anche se i Russi si osti-. 
. nano a scorgetvi l’ardore di un'anima profe- 
ica, noi vediamo soltanto i limiti di un to) 
1mentato individualismo. Quando Dostoievschi . 


Un'impr 
‘l'umanità i 


smarrita ogni cosci ] 
ed ogni saldo spirito di coesistenz 
le nazionalistica «cade. 


tie che già aspramente pesano come una | 
‘strizione ‘di immobilità sulla storia .del 
polo: l'impreparazione più completa a sentire 
| l'importanza e i limiti del, problem ‘econo: 
mico non ( 
agli spunti di pensiero che 
sani e fecondi. . 


potrebbero riuscire 
aa o 


‘La posizione spirituale dell’intellettualismo 
populista che rimane statica per quasi qua- 
rant'anni e dalla quale nascono indiretta- 
mente nella vita sociale i due fallimenti rivo- 
luzionari del 1905 e del 1917 è il punto cul 
minante della crisi mistica slava. 

Iintelligenza, staccatasi sempre più dal 
popolo, a man mano che im questo penetra- 
vano i germi della modernità, si rivela impo- 
tente al suo compito. Le sue esperienze mera- 


mente intellettuali sono soffocate in un circolo _ 


vizioso. di 
Mentre questo processo di dissoluzione si 


Il russismo dutoctono per esempio che gli - 


nsente uno svolgimento adeguato . _ * 


compie troviamo i primi documenti. di una 


critica sociale realistica nei marxisti. |||. 
Ma anche il marxismo in Russia segue un 

suo processo e deve sopportare dure crisi di 

sviluppo e di fraintendimenti.’ s 

- Sulle orme di Herzen gli slavofili, per pri- 

mi, si affrettano ad aderire al marxismo im- 


portato dalla Germania, e ne. falsano comple- 


tamente lo spirito come avevano falsato l’he-. 
gelismo. I Nichilisti sono il frutto di questa 
aberrazione: uomini di entusiasmo che parte- 
cipano all’azione con mentalità estetizzante 


per un astratto eroismo, per tima astratta pu- 


TEZZa. : 
Iadesione dell’intelligenza al marxismo ri- 
sale agli anni 1880-1800 ed è la conseguenza 
più immediata del fallimento delle aspirazioni 
della. Naredia Volia: stremati di forze al pro- 
gressivo ascendere del movimento proletario, 
. deciso ormai a scegliere vie autonome, si sal- 
vano con un equivoco e in realtà corrompono 
e indeboliscono quel sistema a cui portano la 
loro nebulosità. Il socialismo russo dopo il ’90 
è ancora messianico e fonda il concetto di so- 
cializzazione sul mir preistorico. 

I germi vitali del marxismo ortodosso re- 
stano nascosti, quasi soffocati, ma vigili e pron: 
ti ad agire in questa disorganizzazione. Accet- 
tando rigidamente il materialismo. storico i 
bolscevichi distruggono gli ideali nebulosi che 
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. tengono il popolo fuori del mondo e del reale. 
ì ‘. Identificano realtà e forza, vita e individua- 
| lità, pensiero ‘ed attività economica, pongono 


inazione autonoma che allo zarismo si ‘opponga 
e non si limiti alle dichiarazioni di principio 
dell’Intelligenza: Essi sanno che le idee non 


possono nascere da. cervelli isolati, che la fi- 


| losofia sorge dalla storia, che Je grandi lotte 
I % politiche presupporigono coscienza di interes- 


La morte di 


‘ Era giunto il giorno 3. Venne da noi verso le. 


sei del pomeriggio. Un poco stanco del viag- 
. gio, un poco stordito dal ritmo di Parigi ma, 

; ; ‘come sempre, con. una grande chiarità negli 
2. ‘occhi ed un fresco sorriso. Non ci parve am- 


ma non ammalato. E 


fa ai suoi sogni ed ai suoi programmi 
( (ente e senza eccitazione, 


è suoi arrivi da 


a letto che scherzava con 
ello i lasciava pregare prima di 
| _ 3 le medicine e le pozioni che ingom- 


pressione cardiaca. |. 
stanco ed um poco stordito: sentiva 
come una sonnolenza greve. . 
. La conversazione lo affaticava: parlami T 
poco e soltanto della sua malattia. Era: poco 
convinto dei rimedi e delle med ine si da 
mentava sorridendo dell’applicazione delle cop- 
| Dette che mio fratello già gli aveva fatta e dei 
. brodini vegeta i che gli aveva propinati.. 
La “mattina seguente fu visitato dal dottor 
Ba: ch, i | quale fu piuttosto preoccupato dello 
- Stato del cuore e consigliò il trasporto in una 


l’idea della cli- 
considerare gra- 
‘a €, senza tur- 


‘Mica e sopratutto il doversi 
vemente infermo lo infasti 


barlo, lo addolorava. 
Do È 5 


t 


l'esigenza di far scaturire dal basso un’affer-. 


malato: un poco più esile forse € più fragile, 


si, senso di responsabilità, individualismo eco- 
nomico. Essi mon pensano di educare il po- 
polo rivelandogli la verità: lavorano perchè 
il popolo intenda le condizioni della libertà, 
perchè si senta proletariato e responsabile dei 
suoi destini. Nella lotta contro lo czarismo e 
contro il capitalismo essì hanno data una ne- 
cessità e una linea alla rivoluzione. i 
: (da Paradosso dello Spirito TUSSO). 


Piero Gobetti 


Piero Gobetti 


levato, diceva sempre di essere molto stanco, 
ma di non sentirsi male. Tossiva e la tosse 
lo spossava. C'era molta stanchezza sul suo 
volto, molta stanchezza e molto “abbandono. 
Sofferenza non ne appariva e nemmeno ansia. 
| Solo una spossatezza grande. n 
. Abitava una cameretta senz'aria, senza luce 
ed anche poco pulita : mostrò il desiderio di 
. cambiare albergo. Il Medico: glie lo consentì 
ed allora, dopo averlo ben coperto ed imbac- 
cucato, mio fratello lo condusse in una bella 
‘stanza di un piccolo hotel della vicina rue de 


apparve m 


| tello era meno tranquillo, ed i 


igliavano. 


Non osammo insistere, egli pareva più sol- 


© nata d 


IL BARETTI 


‘appariva. Questo mi dette ‘da pensare. Pa- 
‘reva che egli facesse forza ‘a sè stesso; che 
‘dominasse a stento la stanchezza grande che 
lo vinceva, per parlare, per dire. E diceva 
quasi febbrilmente come chi abbia fretta. Ed 
Un poco inquetamente, anche. Principiava la 


frase come se fosse turbato dal desiderio di 


pronunziarla presto e poi taceva ‘e socchiudeva 
gli occhi. Ripeto: se io dovessi dire com’egli 
mi sia apparso in quei giorni direi soltanto; 
stanco, molto stanco. Altro di quei giorni non 
‘so dire. Mio fratello lo assisteva fraternamente 
€ tentava di dare conforto ai suoi mali fisici. 

Il giorno r3'egli ebbe una leggera ‘crisi e 
‘peggiorò: il cuore non gli reggeva. I medici 
insistettero per il trasporto in una clinica. Vin- 
cemmo ‘facilmente la sua resistenza: non a 
veva quasi più volontà e si affidava a noi con 
un sorriso rassegnato. x i. 

Mio fratello lo accompagnò in atttolettiga 
alla Clinique de Paris al Bosco di Boulogne, 
rue Piccini. E nel tragitto egli bbe qualche 
istante di letizia: una chiara giornata allie-. 
tava Parigi ed egli pronunziò parole quasi gio- 
conde. Il suo dolce sorriso riapparve sull: sue 
labbra per poco ed anche motteggiò, su questa. 
Sua gita così eccezionale lungo l’Avenne des 


ChampsElysées, mondana e rumorosa. 

— L'atmosfera pacata della clinica, il candore 
dell'ambiente ed il silenzio lo quetarono, pro- 
strandolo. ‘Trascorse molto pianamente la gii 

4. La mattina del 15 una lieve mi. 
glioria lo blandì: la sua volontà di vita era. 


Imattinata si alzò dal letto, si vestì alla meglio, 
si illuse di poter guarire subito, di essere gua: 
Alle 9 di sera il cuore pr 


gli 


. Questa fu una pena angosciosa aggiunta. 


‘ dell’alloggio che cercava pér sè e per i Suoi 
Ma tre giorni dopo il suo stato peggiorò Tuo. 
vamente. Perchè avesse una stanza più i 
moda é ampia, era stato traspoîtato in no 
tranquillo albergo di fronte al Senato : 1a ca 
panella dell’orologio del Lussemburgo Coi 
diva le ore e i quarti. La compagnia degli 
mici, di giorno e di notte, era per lo più g. 
lenziosa. Parlare affaticava il malato, SPésso, 
assopito, che ‘deplorava di essere troppo stan. 
co per poter leggere a lungo. “e 
Tuttavia il giorno dopo, domenica, egli era 
più sollevato, per quanto molto depresso dalla 
febbre, dall’affanno e dalla dieta. I medi . 
euranti avevano ritenuto ad ogni modo miglia 
partito, -prolungandosi la malattia, farlo @. 
trare in una clinica, e così era stato fatto Ki 
Vigilia, Fu per noi tutti una maggiore t an 
quillità vedergli assicurata l’assistenza di 


| parso, nella giornata, allarmanti 
bero del mio lavoro — poco prima delle 23 — 
‘corsi alla clinica. Non era più ora permessa 


pariva allarmante. Mi ritirai 
€ giorno do; 
‘gno, nel pomeriggio, va: 
‘Un'ora dopo .ch’ero stato per l v 
alla clinica, una crisi Drecipitosa spezzava il 


. 10do possibile. Purtroppo accadde 
che non fossimo informati subito della fi 


rizzo: d’un Piccolo albergo del Quartier La- 


l’ultima volta che lo vidi ‘in 
sato, senza vederlo alla prima, 


| caffè fosse buono), ed egli, 


semplicità, mi mise al corr 
| tenzioni pratiche: « 
pubb, i 
‘eur "Deo, per ora soltanto in francese, Voleva 
assicurarsi qualche collaborazione di prim’or- 
dine per una buona affermazione iniziale. Mi 
chiese indicazioni pratiche sul modo di tro- 
Vare rapidamente ‘um locale. Mi disse — ciò 
che io ignorava — che il cardiopalmo gli vie- - 
tava di muoversi troppo, ; 
non se ne mostrava Preoccupat 
gare molte faccende ‘per. corrispo: 


sua piccola famiglia. ; 


Per due giorni non ebbi più sue notizie. 
L , Un suo biglietto mi annunciava ‘una Vic 
ita probabile per la sera stessa. Aggiungeva, 
per indicarmi come aveva passati i giorni pre- 
cedenti: «In questi giorni non sono che un 
uomo alla ricerca di una casa». Ma niente 
Visita la sera, e il giorno dopo la Spiegazione 
in un altro breve biglietto: «... non sono ve- 
nuto perchè sono a letto con la febbre. Se tu 
venissi domani pomeriggio, martedì, dopo le 
le 16, ti vorrei chiedere alcune cose ». Lo tro- 
vai, il 9, mentre un medico, condotto a lui da 
Federico Nitti, lo stava esaminando. Più che 
Ja febbre e una bronchite diffusa, ciò che im- 
pensieriva era la crisi affannosa del suo cuore 
malato. Il medico consigliava dapprima il tra- 
sporto immediato in una clinica, ma, dinanzi 
alla riluttanza del malato, finì per dire scher- 
zosamente : « Le do ventiquattr'ore di tempo». 
Ta pazienza serena con la quale Gobetti sop- 
portò le penose giornate che seguirono ci per= 
mise di parlare sempre con lui scherzosamente 
del suo male, anche quando le nostre appren- 
sioni erano più vive. Ed egli ricambiava lo 
scherzo affettuoso: « Adesso, che ti ho sotto 
mano — disse minacciando la mia ben nota 
| Digrizia — ti farò lavorare per il Barettil». 
Lo vegliammo tutta la notte, una ‘triste 
notte di pioggia, l’uno dopo l'altro: egli re- 
Spirava affannosamente, tossiva, si lamentava 
in un sopore intermittente. All'alba era ‘assat 
più tranquillo, e i due medici che lo curavano 
permisero che rimanesse all'albergo, concordi i 
anche nel ritenere che, superato in una decina’ 
di giorni il ‘periodo ‘acuto, una cura a lunga - 
Scadenza, forse in un clima migliore, avrebbe 
potuto rimettere l’infermo in condizioni ‘sodi 
sfacenti. Egli pensava sempre ad una ripresa 
prossima della sua attività. Si occupava ancora 


a isola di Pace del Pére 


La venuta ‘a Parigi fu ancora uno di quei 
one viaggiatore. Improv- 
sa, il 4 febbraio, trovai una ‘cartolina con 
dite righe a matita, lasciatami a casa mentre. 
ero assente; « Caro Emery, quando possiamo 
vederci? Io sono qui per fare l'editore, se po- 
trò. Piero Gobetti». Aggiungeva il suo indi- 


Vi; 


tino, non lontano dal Collège de France. Gli 
diedi un ‘appuntamento per il giorno dopo. Fu 
‘piedi. Ero pas- 
dinanzi alla 
terrazza di quel caffè del Faubourg St. Ger- 
inain (uno dei pochi — osservò — dove il. 


a capo scoperto, 
la consueta rapida 
ente delle sie in- 
stabilirsi editore a Parigi, 
icando anzitutto libri d'interesse politico , 


mi rincorreva ridendo. Con 


di fare le scale; ma 
0 e contava sbri- 
Mdenza ie per | 


elefono. Cercava anche casa per sè e per la 


nostro dolore. Ma Piero Gobetti non Vis 

abbandonato i suoi ultimi giorni. Lo circondò 
la compagnia affettuosa di tutti gli amici di 
qui. Noi abbiamo veduti i suoi occhi vi 
chiari, 
lenzi 


o 
che parlavano anche nei lunghi si 
imposti dalla sua crescente stanchezza 
© attestiamo che essi, non mai smarriti, incon- 
trarono ogni giorno sguardi amici, pronti 
rispondere col. muto incoraggiamento duna. 
presenza fedele. 
Parigi - marzo 1926. 
Luier Exerv. 


a Bisogna lotlare con noi ad ogni istante: 
ber non perdere neppure un'occasione di agire, 
ber martellare su tutto e su tutti, per costruire 
‘go che la mia conce 
zione della vita è in contrasto con troppi, 
quasi con tutti. E questo mì încoraggia anche 
biù a non essere indulgente verso me stessa... 


. {da una lettera, IgIo). 


m ogni fatto, in 
darte della mostra ani 

ma stessa. ù 
Con questa passione brofonda — che nen 
diventa abitudi i 


dortiamo a questo dunto la distinzione tra mo- 
ralità e immoralità. Non può essere morale chi 
è indifferente. L’onestà consiste nell'avere idee 
e credervì e farne centro e scopo di sè stesso. 


(da « Energie Nuove », 1910) 
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